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O artigo pretende-se uma narrativa dialógica entre uma jovem 
seringueira e moradora da Reserva Extrativista do Alto Juruá, 
de nome Ivanilde Gomes de Souza, e a autora, antropóloga por 
formação. O material a partir do qual o texto é construído são 
diários escritos por Ivanilde a partir de 1994. A autora opta 
então por um diálogo em duas frentes: num primeiro momento, 
os diários de Ivanilde como um canal de acesso à vida social 
no interior das florestas do Alto Rio Juruá. Em seguida, a 
atenção volta-se para depoimentos intimistas, que revelam 
circunstâncias e emoções vivenciadas por Ivanilde e as 
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Agora eu vou contar minha vida, como o meu saber 
está me servindo. Veio uma mulher do Rio de 
Janeiro e ela era pesquisadora, o nome dela é 
Mariana, e ela veio nos visitar duas vezes na nossa 
casa. Na outra vez que ela veio, ela falou comigo 
para eu escrever história e eu comecei fazer história, 
eu não tinha nem muito jeito de fazer história, não 
sabia como começar e eu fui escrevendo história. E 
quando aconteciam coisas, para mim não dava certo 
para escrever, para mim era uma coisa que não dava 
valor. Agora eu já me acostumei a entender como é, 
e eu tinha escrito dez histórias e Mariana e o seu 
Mauro Almeida vieram na foz do Machadinho, e ela 
mandou dizer para eu ir lá e eu fui com muito medo 
deles dizerem que não prestava, eu imaginava deles 
dizer. Mas quando eu cheguei lá eles ficaram alegres 
porque queriam muito ver e ler minha história, e eles 
acharam muito importante as histórias. (março, 
1995) 
 
Este artigo pretende-se uma narrativa sobre a 
colaboração entre uma jovem seringueira1, de nome Ivanilde 
Gomes de Sousa, e uma antropóloga, no caso eu mesma, num 
trabalho de investigação sobre a vida social no interior dos 
seringais da Reserva Extrativista do Alto Juruá.2 O primeiro 
passo, de acordo com minhas lembranças, foi da mãe de 
Ivanilde, que, em 1994, numa das vezes em que passava por sua 
                                                 
1 Vide sentido de palavras e termos locais no glossário ao final do texto. 
 
2 Este esforço de investigação está contextualizado dentro dos marcos do Projeto de 
Pesquisa e Monitoramento da Reserva Extrativista do Alto Juruá, iniciado em 1993 
mediante convênio firmado entre a Unicamp, a USP, o Ibama e a Asareaj (Associação 
dos Seringueiros e Agricultores da Reserva Extrativista do Alto Juruá), do qual vêm 
participando pesquisadores de diversos campos disciplinares. Pela Unicamp, 
coordenaram o Projeto os professores Mauro W. 8. de Almeida e Keith Brown. 
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casa, falou-me sobre a habilidade da filha em escrever. Ivanilde 
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Desde 1993, quando visitei pela primeira vez a casa dos 
pais de Ivanilde - Zé de Luna e Cecília - tomei aquele lugar uma 
de minhas referências e paradas obrigatórias quando em viagem 
pelo alto rio Tejo. Sempre fui bem recebida, acolhida e 
alimentada. Aquela colocação no interior do paraná do 
Machadinho, igarapé estreito, abarrancado e cheio de curvas, 
lugar de fartura, a casa bem construída e zelada, e a família tão 
numerosamente feminina sempre me chamaram atenção para o 
quão frágil era a imagem de uma vida precária no interior da 
floresta. 
Tinha também minha atenção despertada pelo fato de ser 
uma casa onde as mulheres eram a presença preponderante: 
Cecília e suas sete filhas se ocupavam cotidianamente de tarefas 
femininas e também de masculinas, como o corte de seringa. Zé 
de Luna era também comerciante, o que o obrigava a viagens 
constantes. 
 
Mariana, venha aqui em casa como sem falta. 
Quando você vier eu já tenho feito as histórias 
todinhas. Mariana quando você vier eu quero que 
você tire um retrato de mim (...) Mariana eu tenho 
muita vontade de ser uma pesquisadora. Mariana eu 
estou com muita vontade de lhe ver, amiga. Eu 
tenho vontade de arrumar um emprego porque eu 
sou uma pessoa que trabalha muito em roçado e eu 
tenho muita vontade de deixar de trabalhar [em 
roçado].  
 
Nesta carta de nove de setembro, Ivanilde já me avisava 
sobre seus primeiros escritos. Quando nos encontramos, além de 
ler seu estimulante material e tirar a foto desejada, conversei 
sobre o significado do trabalho que ela estava realizando. 
Naquela época, nossa equipe de pesquisa estava empenhada em 
recrutar moradores da Reserva para que eles mesmos, ao 
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registrar sistematicamente as atividades que realizavam em suas 
"colocações", viessem a se tomar os futuros agentes de 
monitoramento de seu território.3 Ivanilde, por meu intermédio, 
foi uma das primeiras pessoas que vieram trabalhar conosco. 
Expliquei que suas narrativas muito poderiam ensinar às pessoas 
que vivem fora da Reserva sobre a vida de seus moradores. 
Por outro lado, aquela relação não poderia ter um caráter 
empregatício, não havia nem mesmo recursos para pensarmos 
em uma "bolsa de estudos". Mas, conforme sempre 
argumentamos com nossos demais colaboradores, nos 
propúnhamos a, junto com a Associação, estruturar um 
programa de trabalho, acompanhamento e formação. Acertamos 
que o aprovisionamento com materiais (cadernos de escrita e de 
desenho, canetas, lápis, pastas)' era nossa obrigação imediata. 
Sempre mostrei a Ivanilde a importância daquela atividade para 
o aperfeiçoamento de sua leitura e escrita, o que veio de 
encontro a um velho desejo: Ivanilde queria continuar seus 
estudos. 
Os textos iniciais de Ivanilde versavam sobre coisas que 
sua avó Mundoca contava e histórias dos velhos seringueiros 
cearenses, como o finado Pedro Lira. Vejamos uma delas, 
passada quando seus tios Irineu e Bibom eram ainda meninos. 
 
 
Mundoca um dia foi juntar paú [adubo] de pau e 
levou três meninos: Irineu, Lurdes e Bibom. Quando 
ela estava ajuntando o paú escutou uma zoada, um 
barulho feio mesmo. E olhou para um lado, para o 
outro lado e ela viu uma coisa andando, não via 
                                                 
3 Como objetivo geral, o Projeto propunha-se investigar e testar a hipótese do manejo 
e gerenciamento de áreas de conservação pelas próprias populações nelas residentes. 
Esta idéia estava acompanhada pela sugestão de que a aplicação de indicadores de 
monitoramento, ou seja, de registro e acompanhamento do comportamento ambiental 
e sócio-econômico da Reserva, deveria apoiar-se em uma metodologia participativa. 
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cabeça, não via perna. E ela disse "meus filhos 
fiquem aqui mesmo nesta sacupemba deste pau", e 
eles ficaram lá e ela disse "não venha bicho que eu 
lhe mato". E quando o bicho chegou perto, que 
escutou a voz que ía matá-lo, e era o Pedro Lira que 
estava dentro de um saco e a Mundoca pensava que 
era um bicho, mas era o Pedro Lira que fez medo a 
Mundoca para ver se ela tinha medo. (dezembro, 
1994) 
 
Posteriormente, seu pai sugeriu que ela deveria escrever 
sobre o que ocorria diariamente na colocação. A idéia era boa, 
pois forneceria um retrato interno do cotidiano da colocação, e 
assim acertamos. Combinamos apenas que o olhar e critério de 
Ivanilde seriam os responsáveis pela eleição do que contar em 
seus escritos diários. Quando ela, numa das vezes em que 
estivemos juntas neste final de 1994, disse-me que encontrava 
dificuldades para decidir sobre o que escrever, listei em seu 
caderno temas e idéias possíveis, como clima e tempo, comércio 
e mercadorias, atividades no roçado, na mata e nos igarapés, 
passeios e visitas, doenças e curas, ou ainda "o que você fez no 
domingo?" . 
Antes de começarmos nossa leitura, contudo, gostaria 
ainda de fazer mais algumas observações. Ao reler o material de 
Ivanilde deparei-me, em primeiro lugar, com a dificuldade da 
seleção. Percebi que aquelas narrativas permitiam usos diversos; 
havia muitas coisas para se falar sobre elas e a partir delas. 
Escolhi então realizar dois breves experimentos: num primeiro 
momento explorar um pouco o quanto aqueles pequenos textos 
podem ser incrivelmente reveladores sobre a vida no seringal. 
Para tal, procuro dialogar com Ivanilde, e o leitor, trazendo 
outras informações que contextualizam o que está sendo dito. 
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Num segundo momento, acompanho uma tendência que 
começa a aparecer progressivamente nos textos de Ivanilde, que 
é a de falar de si mesma. Alguns escritos tomam-se intimistas, e 
ela fala mais subjetivamente de sua vida no seringal: os desejos 
e esperanças, as tristezas e saudades. Este segundo momento 
está, neste artigo, representado por seus pensamentos sobre sua 
trajetória no ABC da leitura e da escrita, e por suas confissões 
de uma decisão da qual cedo se arrepende. 
Finalmente, esclareço que esta é uma experiência de 
autoria, e está balizada por uma busca de formas textuais de 
maior diálogo interno. Para escrever este artigo, vivenciei o 
desafio de apresentar Ivanilde e com ela dialogar num mesmo 
espaço textual. A versão final não chegou ao seu conhecimento, 
mas em janeiro deste ano já havíamos conversado sobre a 
proposta do artigo. Na transcrição de seus textos, as alterações 
que fiz restringiram-se a correções ortográficas e de pontuação, 
em geral acrescentando vírgulas. Em alguns poucos casos, 
fazendo uso das reticências entre parêntesis, não transcrevi 
inteiramente o texto, sempre com o cuidado de não alterar 
sentidos. Acrescento ainda que permiti-me grande liberdade no 
uso de palavras e conceitos, economizei notas de rodapé, 
eliminei referências bibliográficas e recorri a um glossário para 




As primeiras histórias de Ivanilde referem-se ao período 
entre setembro de 1994 e julho do ano seguinte, totalizando o 
número de 343. Deste farto material, selecionei algumas que nos 
introduzam ao universo doméstico da colocação onde vivia na 
época, de nome Santa Cruz, mapeando afazeres, diversões, 
eventos, dificuldades e personagens. Sua mãe e as irmãs 
Devanilde (14 anos), Devanilza (12), Dalvanilza (11) e 
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Clevanilza (10) são personagens freqüentes do seu cotidiano. 
Seu pai, o único irmão, de nome José (7 anos), e as pequenas 
Silvanilza (5) e Silvani (4) aparecem mais perifericamente. 
Ao falar das atividades do dia, Ivanilde nos informa, por 
exemplo, sobre preferências alimentares da família, que incluem 
as verduras da horta. 
 
Hoje Deva [Devanilza] e Cleva [Clevanilza] foram 
limpar a horta. Na horta há muitas verduras: couve, 
alface, cebola, alho, pimenta, feijão de corda, 
maxixe e tomate. Elas limpam a horta bem limpa e 
quando terminam vem embora. (dezembro, 1994) 
Preta [Devanilde] foi tirar o leite da vaca e a vaca 
deu um coice e derramou o leite. Mas a sorte da 
Preta foi que o coice não bateu nela, mas Preta foi 
feliz! A vaca é muito brava, só tira o leite dela se 
amarrar o pé dela e a vaca se chama Melindra. 
(janeiro, 1995) 
 
Noutra ocasião, foi o recurso aos diversificados roçados 
que cultivam que impediu que a família "não tivesse o que 
comer". 
 
Hoje não tem carne para a gente comer, tem só 
banana e mandioca, e minha mãe foi a roça e trouxe 
umas batatas de mandioca e garapa de cana para nós 
comer. (fevereiro, 1995) 
 
 
Ora, o que é considerado pelo seringueiro uma dieta 
adequada? Outras passagens, a presença da vaca Melindra e 
minhas próprias anotações, revelam que naquela casa há fartura 
de proteína animal: o terreiro está repleto de galinhas e patos, e 
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ainda encontramos, no campo, gado, porcos domésticos e 
carneiros. 
 
Hoje não tinha nada para comer e eu disse "mamãe, 
hoje nós vamos comer uma porca [de casa]". Ela 
disse "se não aparecer nada nós vamos comer ela". 
Foi tirar umas varas para fazer uma cerca e os 
cachorros correram atrás de uma cotia e a acuaram 
num oco de um pau. E minha mãe cortou o pau com 
o machado e matou a cotia de terçado, e nós não 




De fato, a presença de carne de caça à mesa é, para o 
seringueiro, um indicador de qualidade de vida no item 
alimentação. O recurso ao terreiro, via de regra, ocorre na 
ausência daquela, ou em casos de doença e resguardo, quando 
alguns animais da mata podem "ofender" o paciente. Para os 
nossos padrões, na casa de Ivanilde, mesmo os piores dias nunca 
eram sinal de fome. 
Outro ponto que chama atenção é ver Cecília como a 
"procuradora" da casa naquele dia, ou seja, a responsável pela 
caçada. Muitas outras histórias de Ivanilde revelam que este não 
foi um acontecimento excepcional e relativizam" o padrão mais 
geral de divisão sexual do trabalho. No seringal, são 
reconhecidas como atribuições masculinas as atividades 
relacionadas à esfera da produção e do abastecimento da casa, 
como a caça, a pesca, a extração de látex, as tarefas agrícolas 
mais pesadas e a compra de mercadorias. O universo feminino é 
o da casa, cabendo as mulheres mantê-la limpa, preparar os 
alimentos, cuidar dos filhos e responsabilizar-se pelas criações 
do terreiro. A pesca e agricultura contam também com a 
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presença feminina, mas sempre usando técnicas e 
desempenhando tarefas consideradas mais leves. 
As atividades registradas nos escritos de Ivanilde, 
contudo, permitem perceber que certas configurações familiares, 
como quando o grupo é majoritariamente feminino ou os 
meninos ainda muito novos, e conjunturas particulares, como a 
necessidade do chefe de família ausentar-se, justificam arranjos 
como os por ela descritos. 
Após já ter escrito o parágrafo acima, encontrei a 
seguinte observação de Ivanilde, datada de fevereiro de 1995, 
onde ela, num texto mais descritivo e menos conceitual, 
explicita a forma como os trabalhos estão distribuídos em sua 
casa. 
 
Minha mãe, eu e minhas irmãs, nós cortamos 
seringa, brocamos mata virgem para colocar roçado, 
plantamos cana, plantamos roça, plantamos arroz, 
plantamos tabaco, plantamos milho, limpamos 
roçado, tiramos lenha, -fazemos farinha - arranca 
mandioca, descasca, seva, coloca na prensa, torra 
farinha - , brocamos campo. E também mariscar, 
caçar, todos trabalhos nós fazemos, e meu pai não 
vive em casa. E minha mãe tem sete filhas e um 
filho, mas o filho dela é pequeno e ainda não 
trabalha como nós, ainda não tem oito anos. O 
trabalho que ele faz é mariscar e caçar com cachorro 
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Assim, encontramos em seus escritos relatos onde os 
trabalhos estão previsivelmente distribuídos, como o dia que... 
 
... amanheceu lindo, depois a chuva caiu. Cecília 
veio do roçado, Preta tira as roupas que estão no sol, 
papai corre na estrada e vai colher as seringas que 
ele cortou. (janeiro, 1995) 
 
Em fevereiro, por outro lado, encontramos a seguinte 
narrativa sobre um domingo, dia em que o costume recomenda 
não caçar: 
 
Hoje é domingo. Papai está para Cruzeiro [do Sul] e 
não tinha nada para nós comer. Mamãe disse "vamos 
mariscar [pescar]", e eu e a Dalva dissemos "então 
vamos". Nós saímos para mariscar eram oito e meia 
da manhã, e nós fomos mariscar num igarapé 
chamado Igarapé do Oito, e antes de nós chegarmos 
lá nós vimos um rastro de uma onça que tinha 
passado bem de manhãzinha. Mamãe já ficou com 
medo e ela disse "Ivanilde, nós voltamos ou não?". 
Eu disse  "nós já viemos até aqui, vamos para 
frente". E tinha os rastros dos porcos do mato bem 
perto do rastro da onça. Os porcos tinham passado 
naquele instante,e um cachorro que andava mais nós 
correu atrás de um porco. Correu, correu e acuou. 
Mal nós escutávamos o latido dele e nós saímos 
atrás do cachorro e andamos, andamos (...) Mamãe 
pensava que era a onça e quando nós chegamos lá 
era um porco, estava dentro de um balseiro. O 
cachorro latiu "au, au, au", e o porco era batendo o 
queixo "teco, teco, teco", e quando o porco viu a 
mamãe, correu mais e acuou-se mais na frente. E 
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mamãe correu e ela matou o porco, deu um tiro 
mesmo no toco da orelha. E mamãe trouxe até a 
metade da viagem e eu trouxe até em casa, e pesou 
11 quilos. Quem tirou o couro do porco foi a Preta. 
E não deu para nós mariscar porque já estávamos 
muito cansadas. Mas a mamãe antes de ver o porco 
ela estava com medo de ser uma onça! Quando nós 
viemos chegar em casa era uma e trinta da tarde. 
Nós chegamos, almoçamos e quando terminamos de 
almoçar fomos buscar o nosso gado que estava lá 
para a casa do tio Tião, e chegamos quase à noite. 
 
Ao terminar esta leitura, não pude evitar de pensar no 
quanto se trabalha no interior das matas. A preguiça, mesmo 
num dia santo como o domingo, tem pouca chance de se 
manifestar. Na verdade, observações de campo não só minhas 
permitem refletir sobre como uma vida confortável na floresta 
está sempre associada a muito trabalho. E as mulheres da 
colocação Santa Cruz trabalham! 
 
 
Hoje mamãe foi cortar seringa mais a Preta e eu 
passei o pano na casa, varri e lavei a louça, e a 
Freani [uma prima] e Dalva foram tirar lenha para 
queimar no fogão. E depois a Freani foi pegar água 
para encher o tambor e a Dalva foi limpar o depósito 
mais a Cleva, e quando terminamos fomos almoçar 
carne de paca. E depois as meninas ficaram em casa 
e eu mais a Freani fomos limpar a casa de farinha 
que estava suja. (janeiro, 1995) 
 
Ocasiões de trabalho podem ser também convertidas em 
momentos de diversão, como o prazer de encontrar frutos da 
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mata e com eles se deliciar, conforme ocorreu num dia de 
fevereiro de 1995: 
 
Cecília, Ivanilde e José foram cortar seringa. 
Tiramos pouco leite. Eu mais o José tiramos muito 
marajá para nós chupar, nós vimos frutas na mata e 
comemos cajá, sapota, marajá, gogó de guariba, ata 
e fechamos o corte na estrada. Nós tiramos cinco 
frascos de leite. 
 
Há outras narrativas da nossa jovem escritora que 
relatam brincadeiras entre seus irmãos menores, como a vez em 
que José e eleva combinaram uma briga com hora marcada: 
 
José e Cleva queriam ser valentes. Um dia José disse 
para Cleva "amanhã nós vamos dar uma brigada", e 
Cleva respondeu "pois não tem importância, amanhã 
nós vamos dar uma brigada muito cedinho". E no 
outro dia Cleva disse para José "está na hora", e 
começaram a brigar. Mas José queria ser o mais 
valente, e quando foi no fim José apanhou para 
Cleva. A brigada era no murro e jogando o outro no 
chão. E eleva ficou muito alegre porque açoitou 
José, e José ficou triste porque apanhou de Cleva. 
(dezembro, 1994) 
 
As moças e meninas da casa também têm suas diversões. 
Na narrativa a seguir encontramos as irmãs decorando a casa 
com enfeites artesanais. Invariavelmente, ao entrar em uma casa 
de seringueiro, as paredes de paxiúba estarão forradas com 
papéis vários, desde jornais e revistas antigas, a folhas de livros 
didáticos e desenhos. 
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Ivanilde, Preta, Deva e Dalva vão enfeitar a casa. 
Ivanilde faz bandeirinhas, Preta faz os balões, Deva 
prega papel nas paredes e Dalva desenha colorido. 
Silva [Silvanilza] chega e diz "como vocês sabem 
fazer essas coisas tão bonitas e tão lindas assim?", e 
nós respondemos para ela "nossa professora ensina 
fazer muitas coisas maravilhosas". (dezembro, 1994) 
 
Também existem as ocasiões mais ritualizadas, como as 
festas, que podem reunir não só vizinhos, mas também rapazes e 
moças de seringais vizinhos. As festas são momentos de rever 
amigos, conversar, conhecer pessoas e arranjar namoros. A 
música para dançar é costumeiramente providenciada ou pelo 
dono de um gravador à pilha, ou pelos violeiros e cantadores 
locais. Se a sorte permitir, um sanfoneiro morará por perto. A 
presença de bebidas alcoólicas não é uma regra, pois depende de 
poder aquisitivo para comprar ou mesmo existir à venda nas 
proximidades. Não é incomum uma festa acabar em briga 
quando há álcool. Assim ocorreu na festa que um tio de Ivanilde 
promoveu, em fevereiro de 1995, na colocação Santo Antonio, 
na qual dois parentes quiseram arengar. 
 
Tio Sérgio fez uma festa na casa dele, mas a festa 
não foi muito boa porque quiseram brigar. Era o tio 
com o sobrinho, o tio Bastião é tio do meu tio 
Bibom, e o tio Bibom é irmão do meu pai. O tio 
Bastião queria brigar com o tio Bibom porque ele 
estava com falta de respeito com a filha dele, e ele 
[Bastião] não gostou. Chamou o Bibom para baixo e 
deu duas mãozadas nele, mas ele [Bibom] não fez 
nada com Bastião e não deixaram eles brigar. O 
povo fala que se não tivesse empatado a briga deles, 
eles tinham brigado muito. Mas se não fosse a briga 
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a festa tinha sido boa. Dançaram de sete horas da 
noite até 11 horas do dia, e tinham muitas pessoas e 
teve comida de galinha e arroz. 
 
Há ainda as festas promovidas por algumas pessoas ou 
famílias em dias comemorativos de santos, homenageando o 
patrono do dia, em geral por algum pedido alcançado. Os 
convidados chegam a andar vários dias para comparecer. Há 
fartura de comida e de reza. Algumas festas são famosas, como 
a promovida anualmente por dona Nazaré, avó de Ivanilde e 
moradora do alto rio Bagé, cujos preparativos começam dias 
antes. 
 
Tia Maria José, Maria e Agaíde foram pelar arroz. 
Pelaram cinco quilos de arroz para fazer o almoço 
das pessoas dia quatro [de outubro], vai ter muitas 
pessoas na casa da vovó dia quatro, vai ser muito 
legal neste dia. (01/1 0/95) 
Hoje Nazaré e Agamedina foram fazer os bolos [de 
macaxeira], saíram nove horas e voltaram seis horas 
da tarde. Fizeram 30 bolos. Hoje já está chegando 
bastante gente, dona Nazaré está alegre porque vai 
juntar aquela multidão toda de gente daquela 
população. Acho que vai ter muitas pessoas aqui. 
Dona Nazaré é uma velha trabalhadeira viúva, mas 
todos os anos ela faz esta devoção na casa dela, é 
uma promessa que tem para todos os anos assim. 
(02/1 0/95) 
Caboré, Eliodoro, Chico, Zé do Caboré, Raimundo 
do Quim, seu Nato, Derleu, João, Bibom e Fernando 
saíram para mariscar onze horas do dia e voltaram às 
três horas da tarde. Foram com tarrafa pequena e 
pegaram 22 surubim, 40 pacú, 20 mandim-pintado, 
Mariana Pantoja Franco 
 
 131
30 sardinha, quatro pilão, um braço-de-moça, seis 
traíras, oito bode-cachoeiro, 12 pacú-branco, oito 
piau, quatro cachorra e três madalena. Peso total foi 
103 quilos, estes peixes foram divididos seis quilos 
para [ cada] mariscador e o resto foi rancho para o 
povo que vem festejar a festa do dia quatro de 
outubro. Se reúne muita gente daquela população 
toda para a festa de São Francisco das Chagas na 
casa da dona Nazaré. Já faz muitos e muitos anos 
que ela festeja o dia quatro com muita reza. Dona 
Nazaré festeja dia quatro com muita reza, e também 
tem muitas comidas para as pessoas: pato, galinha, 
porco, arroz, feijão, peixe, e também tem café, leite, 
bolo. (03/10/95) 
Hoje é dia quatro de outubro de 1995, um dia de 
muita harmonia e alegria, cheio de paz. Hoje aqui na 
casa de dona Nazaré se encontram muitas pessoas 
cariú [branco] e caboclo [índio]. Hoje teve quebra-
jejum, almoço, janta e muito café e bolos para as 
pessoas comer, tinha gente mesmo até à noite. 
Chegou gente aqui na casa da dona Nazaré de 
manhã. Rezou lá na casa do Eliodoro [filho de dona 
Nazaré] das 10 horas [da noite] até às 11 onze horas 
da noite. Na casa da dona Nazaré tanto rezava como 
cantava, as cantoras eram Ivanilde, Tereza, Preta, 
Cecília, Branca, Maria, Derleu, Antonio e Chico. 
(04/1 0/95) 
Hoje as pessoas foram quase tudo embora, mas 
ainda ficou muitas pessoas que só vão amanhã. Hoje 
quase todas as pessoas estão com muito sono, com 
uma moleza porque foram dormir ontem muito tarde 
da noite. Tem gente do Juruá, Tejo, Bagé, Área 
Indígena [Jaminawá-Arara do Bagé], paraná do 
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Machadinho, tem também até de Cruzeiro do Sul. 
Hoje ficou tudo desanimado lá na casa da dona 
Nazaré, ficou tanta coisa suja: oito panelas 
entimadas, as panelas em que foram feitas as 
comidas. (05/10/95) 
 
Com certeza os gastos numa festa como esta não são 
pequenos, e dona Nazaré começa a aprovisionar mantimentos e 
criações já no início do ano. Dar de comer a tanta gente 
certamente consome parte de sua aposentadoria do Funrural, no 
valor de um salário mínimo mensal. Mas onde os moradores da 
Reserva fazem suas compras? E que artigos têm o hábito de 
comprar? 
 
José de Luna está com falta de mercadorias, não tem 
aonde ele compre nada, ele está com falta de 
munição, de sal, de açúcar, óleo, café, sabão e de 
todos os tipos de mercadoria. José tem com o que 
comprar, mas não tem aonde. Quase todos os 
seringueiros estão com crise de mercadoria. 
(novembro, 1994) 
 
Não é realmente fácil adquirir bens industrializados no 
interior dos seringais do Alto Juruá, principalmente com o 
desaquecimento comercial causado pela queda nos preços da 
borracha. O lugar preferencial de compra de mercadorias é 
Cruzeiro do Sul, onde os preços são mais baixos se comparados 
aos praticados pelos que vivem do comércio nos seringais, 
marreteiros ou regatões. Zé de Luna, em novembro de 1994, 
mesmo estando no ramo, não dispunha mais de mercadorias 
para seu próprio abastecimento, e encontrava dificuldades em 
comprar nas imediações. 
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Meu pai foi para Cruzeiro [do Sul]. Levou 772 
quilos de borracha, levou oito porcos para vender e 
levou tabaco para vender. Ele foi consertar o motor e 
comprar mercadorias em Cruzeiro, e ele foi mais o 
Pedro Paiva. (dezembro, 1994) 
 
Pagando sua passagem e provavelmente o transporte dos 
produtos que levava para a cidade, Zé de Luna viajou no barco 
de um regatão local, Pedro Paiva, com o objetivo central de 
comprar mercadorias para casa e para vender aos seringueiros 
do Machadinho. Com efeito, Zé atingiu seu objetivo. Em janeiro 
de 1995, já vamos encontrá-lo preparando-se para outra viagem 
a Cruzeiro do Sul, novamente com Pedro Paiva. 
 
Manuel vai para Cruzeiro do Sul mais meu pai e a 
tia Tanga na embarcação do marreteiro Pedro Paiva. 
(...) Minha tia Tanga vai para Cruzeiro fazer a 
procuração da aposentadoria dela, e ela está com 
vontade de deixar recebendo o dinheiro um tio dela 
que mora lá em Cruzeiro. E Manuel vai comprar 
mercadoria em Cruzeiro porque não tem mercadoria 
aqui no seringal, não tem nada para o seringueiro 
comprar, e meu pai chegou de Cruzeiro e trouxe 
umas coisas para os seringueiros comprar. Trouxe: 
sabão, sal, chumbo, pólvora, espoleta Tupam, 
espoleta 50, café, açúcar, óleo [de soja], combustol 
[óleo diesel], gasolina, e ele vendeu para os 
seringueiros e agora ele vai para Cruzeiro comprar 
mais mercadorias. 
 
Podemos pensar que a economia de uma colocação é 
composta por frutos diretos do trabalho, como os do roçado, da 
caça e do marisco, e de artigos que vem de fora, adquiridos com 
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a venda dos produtos que alcançam melhores preços no mercado 
regional, como é o caso, no alto rio Juruá, do tabaco, feijão e 
porcos, além, é claro, da borracha. Mas há ainda uma outra fonte 
de trocas, que são as redes de vizinhança. 
 
Cecília e Preta foram apanhar arroz lá no Lindomar 
[colocação Bananal]. Foram apanhar arroz para nós 
comer porque nós não plantamos arroz, e elas foram 
ajudar para ganhar arroz. Cecília e Preta chegaram 
tarde. Tia Maria deu um quilo de carne para minha 
mãe Cecília e a Argentina deu também um quilo de 
carne para minha mãe. A carne era de porco do 
mato. (janeiro, 1995) 
 
Lindomar é um vizinho, sua casa fica, "em passo de 
seringueiro"., a uma hora da colocação Santa Cruz. É muito 
comum entre vizinhos, parentes e/ou compadres a troca do dia 
de trabalho na colheita por uma quantidade pré-estabelecida do 
que foi colhido, arroz no caso acima. Mas vemos também que 
na volta para casa, ao passar na casa da irmã de Zé de Luna, ela 
lhes deu uma pequena quantidade de carne de caça, no que foi 
seguida pela outra moradora da colocação Santo Antonio, 
Argentina, irmã de Lindomar. Esta é a chamada "vizinhança". 
Zé de Luna foi caçar a curso e viu três veados, matou um 
e dois foram embora. O veado estava gordo e grande, e pesou 30 
quilos. Zé de Luna gastou três horas para caçar e chegou em 
casa com o veado, tirou o couro, partiu, tirou o fato, cortou, 
retalhou a carne e fez batido de figado e carne. Ele e a mamãe 
que trataram a carne do veado. Zé de Luna mandou um quarto 
de veado para o tio Tião e a tia Tanga. (fevereiro, 1995) 
No seringal é norma encontrar cada casa com seu grupo 
de vizinhança, com o qual estabelecerá trocas periódicas de 
carne de caça ou peixe. Esta relação de reciprocidade em geral 
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envolverá parentes próximos, como os irmãos Zé, Tião e Tanga, 
ou rituais, como os compadres e as comadres. Quando as 
relações são de muita proximidade, como mãe e filha, mesmo 
uma galinha morta no terreiro, ou ainda um pedaço da tapioca 
feita na última farinhada, poderá ser vizinhada. A vizinhança é 
também uma forma de solidariedade, pois nem sempre um 
caçador "é feliz" em sua caçada, ao contrário de seu vizinho, que 
naquele dia pode ter tido muita sorte. Quando Zé de Luna viaja 
para Cruzeiro do Sul, a carne que vai alimentar a família é 
também fornecida pelos parceiros de vizinhança. 
 
Hoje amanheceu chovendo. Quando foi nove e trinta 
chegou o tio Tião de baixo de chuva, ele veio deixar 
uns pedaços de carne de porco do mato para nós. E 
meu pai não está em casa e ele veio deixar a carne, é 
carne de porco do mato que ele matou à curso. E ele 
chegou com muito frio, e quando a chuva passou ele 
foi embora para a casa dele. (abril, 1995) 
 
O desejo do saber 
 
No ano de 1995, encontrei textos de Ivanilde em que ela 
conta como se alfabetizou e a importância que este feito tem em 
sua vida. De fato, o desejo de estudar mais, repetidamente 
exposto por ela, foi tema de várias de nossas conversas. Sua mãe 
Cecília, que ela conta ter sido a grande responsável pelo que 
aprendeu, sempre estimulou Ivanilde na escrita de suas histórias, 
acompanhando-a quando ela vinha ao meu encontro fora de sua 
casa. Surpreendente a eficácia que, olhando para o passado, 
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Quando nós morávamos na colocação Porto Alegre 
não tinha escola e eu não sabia ler. Minha mãe ía me 
ensinar o ABC e eu não queria aprender a ler, mas 
também minha mãe começava a brigar comigo e eu 
ficava com raiva, toda noite era a mesma coisa. 
Tinha noite que minha mãe me batia e eu começava 
a chorar e ía dormir, e na outra noite era a mesma 
coisa. Até que eu fui crescendo mais e fui ficando 
com mais medo de minha mãe me bater, e minha 
mãe sempre dizia: "É muito feio se criar uma pessoa 
sem saber fazer ao menos o nome dela", e eu nem 
ligava. Para mim o que ela dizia não era nada. Hoje 
em dia eu devo um grande favor, que se minha mãe 
não tivesse brigado muito comigo e não tivesse me 
batido eu não sabia de nada. Eu era mesmo como 
uma prima minha, ela já estudou mais do que eu e 
não sabe nem fazer o nome dela, mas é porque a 
mãe dela não briga com ela e ela nem liga para 
aprender. (fevereiro, 1995) 
 
Em março ela voltou ao tema, dando mais detalhes sobre 
sua resistência aos livros, e mais uma vez fazendo um balanço 
positivo sobre o resultado de seu aprendizado  
 
Quando eu comecei meu estudo, era minha mãe que 
me ensinava em casa mesmo, ela comprava carta de 
ABC para mim e eu rasgava. Quando minha mãe ía 
para Cruzeiro [do Sul], outra vez ela comprava mais 
carta de ABC, e também comprava lápis, livro e 
caderno. E neste tempo meu pai tinha muitas 
condições e ía de três vezes por ano para Cruzeiro, e 
tinha vez que minha mãe ía e trazia. Quando minha 
mãe começou a me ensinar eu tinha cinco anos, mas 
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todas as coisas de escola que minha mãe trazia para 
me ensinar em cima [na hora] eu acabava. (...) Eu 
rasgava mas era porque eu não tinha pensar. Hoje 
em dia eu vivo muito satisfeita porque eu aprendi 
um pouco e vivo satisfeita com meu saber. 
 
O saber é sem dúvida um valor no seringal. Na Reserva, 
os índices gerais de analfabetismo já beiraram, em 1994, cerca 
de 90%. A implantação de escolas na região, intensificada a 
partir da eleição do primeiro prefeito do jovem município de 
Marechal Thaumaturgo, criado em 1992, pode estar revertendo 
este quadro. As escolas e professoras que contribuíram para a 
formação de Ivanilde, com exceção da sede do seringal 
Restauração, datam dos anos imediatos à criação da Reserva 
(1990) e foram iniciativas da Associação, dos moradores da  
localidade e de suas professoras autodidatas. 
 
Depois que nós viemos embora do Porto Alegre e 
meu pai colocou nós para estudar com a Maria 
Zenaide, eu estudei cinco meses e depois eu fui 
estudar na Restauração com a Arlete oito meses. E 
depois eu estudei com a Ivaneide [sua prima] sete 
meses e eu aprendi até muito pelo estudo que eu 
tive. Eu não sei de muito não, mas serve. Eu estudei 
a quarta série, e meu pai não colocou eu mais para 
estudar. (fevereiro, 1995) 
 
 
Este, à época, parece se constituir num drama em sua 
vida: o desejo de mais estudar não autorizado pelo pai. Ivanilde 
voltará a este impasse repetidas vezes, não conseguindo 
encontrar uma solução, mesmo tendo a mãe como aliada. 
Invariavelmente, este tema a leva a refletir sobre sua vida, e 
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parece emergir uma inquietação interior diante da incerteza e da 
aspiração frustrada. 
 
Eu tenho muita vontade de estudar, mas meu pai não 
deixa. Hoje minha mãe perguntou se ele deixava eu 
estudar e ele não deixou. Eu tenho muita vontade 
mesmo. Tem noite que eu me deito e começo a 
pensar por que é que meu pai não deixa eu estudar, 
mas não sei. Eu queria ser bem sabida, eu tenho 
vontade de deixar de trabalhar no roçado, mas não 
tenho meio de deixar. Eu trabalho muito mesmo, 
minha mãe também trabalha tanto que eu tenho pena 
dela. Tem dia que ela vai para o roçado, só chega 
seis horas da tarde, trabalha debaixo de sol e chuva 
para ver se nós vivemos mais bem. (fevereiro, 1995) 
Ivanilde quando chega do roçado toma banho, 
almoça, depois deita na cama, vai escutar música e 
começa a pensar. "Ah, meu Deus, eu trabalho tanto e 
quando quero estudar meu pai não deixa. Tem dia 
que eu saio às seis horas da manhã, chego às seis 
horas da tarde. Ah, Deus, as meninas que trabalham 
no paraná do Machadinho somos nós". (setembro, 
1995) 
 
Como qualquer jovem, Ivanilde constrói expectativas 
para sua vida futura. E falar no porvir, para ela, é falar em 
estudar. Se a inquietação adolescente parece ser uma marca da 
idade, a formação escolar como meta pode ser sinal de novos 
tempos para a geração de Ivanilde. Esta possibilidade, nos 
últimos dez anos, tomou-se mais concreta para os jovens do alto 
rio Tejo. Os novos tempos tem trazido também novas 
alternativas de trabalho,como ser professora ou agente de saúde. 
Para essas funções, o estudo é pré-requisito. Não pode ser ainda 
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descartada a hipótese de que o trabalho conosco tenha 
proporcionado a Ivanilde maior contato com a escrita e leitura, e 
a estimulado a reafirmar um propósito inicial. 
Os escritos do mês de maio de 1995 sensibilizam pelo 
drama de ver duas de suas irmãs ausentarem-se de casa, 
deixando saudades e - por que não ela?, pergunto eu - indo 
estudar noutras localidades. 
 
Papai foi mais o Domingo deixar umas coisas e uns 
porcos de canoa lá no tio Sérgio para amanhã baixar 
para Cruzeiro do Sul. Vão de passageiros mais meu 
pai: Mundoca, Rosa, Gilde, Raimundo Aderaldo, 
Tereza, Adélia, Edelso, Maurício e também vão duas 
filhas do papai e um filho [de outra mãe]: o Zézinho, 
Preta e Dalva. Mas a Dalva vai só até Thaumaturgo, 
vai para estudar. Dalva vai ficar na casa do vereador 
Bitito. 
Mamãe foi hoje deixar a Cleva lá na foz do 
Machadinho para ir mais a Ivaneide para a Boa 
Vista estudar. Agora, hoje ficou tudo ruim, saiu de 
casa o papai, Preta, Dalva e Cleva, ficou tudo triste. 
(...) 
 
Em setembro daquele ano, comemorando um ano de 
escritos sistemáticos, ela registrou em terceira pessoa: 
 
Ivanilde hoje está pensando sozinha, pensando na 
vida, o que já passou com ela e pensa o que ainda 
vai passar. Ivanilde pensa que a maior vontade dela 
é estudar, mas nunca seu pai deixa ela ir estudar. 
Quando estava pensando, pensou: "Ah, Deus, hoje 
eu estou fazendo um ano que trabalho na pesquisa e 
até hoje acho o trabalho muito legal".  
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Gostaria assim de finalizar esta parte com um diálogo 
registrado por Ivanilde entre ela e sua prima Ivanéti. Há uma 
série de escritos de Ivanilde referindo-se a conversas com esta 
sua amiga, a grande maioria sobre paixões e namoros. Esta, 
porém, trata da rotina de seu trabalho, onde o prazer da escrita é 
uma conquista tortuosa. 
 
 
Hoje, eu conversando com a Ivanéti que não tenho 
tempo de fazer desenho, ela perguntou: 
- Por que Ivanilde? 
- Porque trabalho muito, tem dia que não escrevo 
tendo história para escrever, e não posso passar mais 
de três dias sem escrever nada. Fico só decorando na 
cabeça o que eu tenho para escrever, quando tenho 
um tempo de uns 15 minutos pego o caderno e vou 
escrever as coisas passadas. Agora tem dia que 
escrevo até a noite, mas não gosto muito não. 
- Por que Ivanilde? 
- Ah, os mais velhos dizem que a fumaça da luz 
[lamparina de querosene] faz mal para a vista da 
pessoa. Eu acho que a Mariana está perto de chegar 
e eu fiz bem poucos desenhos. Ivanéti, você não tem 
falta de coragem de escrever? 
- Tenho sim. 
- E eu também tenho muita preguiça de escrever, 
tem dia que me dá uma preguiça, começo a escrever, 
escrevo duas, três linhas, paro, passo 10, 15 minutos 
sem escrever. Para mim, encher uma página de 
caderno é um sacrificio. 
- Ah, tem dia que sou assim também. 
- Mas é porque a gente é assim mesmo. Olha, 
Ivanéti, tem dia que eu não gosto nem de passear. 
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Agora, tem dia que quando não tem o que eu 
escrever, pego a caneta e fico fazendo só besteira. - 
Então vamos parar com o nosso papo. Tchau, 
querida. 
- Tchau amor. 
 
Confissões de uma adolescente 
 
Refletir sobre a descoberta do amor no seringal entre 
jovens adolescentes, parece-me, seria uma chave para a leitura 
de alguns dos escritos de Ivanilde, em particular os seus 
diálogos com sua prima Ivanéti. Ler esses textos é como 
presenciar as conversas particulares entre as duas moças. No 
seringal, a categoria de idade "moça" designa as jovens após a 
primeira menstruação. Nesta fase é bastante comum que elas 
venham logo a encontrar um parceiro, tomando-se então 
"mulheres". Uma moça que custe a reunir-se a um rapaz, 
chegando à beira dos 20 anos ainda solteira, receberá a 
classificação de "moça idosa". 
Ivanilde e Ivanéti, ambas com cerca de 15 anos, são 
moças que falam constantemente sobre namorados. No registro 
desses diálogos, as preferências e disputas pelos rapazes do 
lugar estão sempre presentes, em geral com um toque de humor. 
Podemos ainda vislumbrar o ambiente da conversa e certos 
hábitos e gostos juvenis, como tomar banho de rio juntas, dormir 
uma na casa da outra e escutar música. Vejamos essas duas, 
datadas do primeiro semestre de 1995: 
 
- Oi, Ivanéti, como está? 
- Tudo bem, Ivanilde. 
- E você, como está indo com seu amor, Ivanéti? 
- Ah, eu estou gostando muito dele e ele gosta muito 
de mim. Ivanilde? 
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- Oi, Ivanéti. 
- Você está gostando do Vidal? 
- Claro que estou. 
- Ivanilde, o Vidal é muito feio. 
- Ah, se o Ó fosse bonito como o Vidal, aquele feio 
perna torta. 
- E o Vidal, aquele espinhudo. 
- Ah, se ele tivesse espinha, mas, coitado, o pobre 
não tem nem uma espinha. 
(...) 
- Ivanilde? 
- Oi, Ivanéti. 
- Eu acho que você está com saudades do Vidal. 
- Estou, mas não é muita não porque sábado passado 
ele dormiu aqui em casa. 
- Foi mesmo? 
- Foi sim. 
- E você conversou muito com ele? 
- Ah, não, eu estava com uma dor na goela 
[garganta], não podia nem falar. 
- Ah, bem feito. 
- Bem feito não, deixa de ser besta, eu fiquei foi 
triste. 
- Mas quando é que ele vem de novo? 
- Ah, ele vem logo. Ivanéti, vamos acabar o papo, 
vamos deixar para outra vez que nós se encontrar. 
- Tá okay, pois não. 
- Até logo. 
- Até, querida. Tchau. 
- Tchau.  
 
Alguns dias depois... 
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- Bom dia, Ivanilde. 
- Bom dia, Ivanéti, você vai para onde? 
- Ah, vou dormir aqui com você. 
- Ah, não acredito, é mesmo? Então à noite nós 
vamos conversar um pouco. 
 
Ao fim do dia... 
 
 
- Ivanéti, a noite está chegando, vamos tomar um 
banho, ou você não toma banho? 
- Você é louca em pensar que eu não tomo banho. 
Chegamos do banho, fomos jantar, terminamos a 
janta, colocamos o gravador para tocar e fomos 
escutar música. Ivanéti falou para Ivanilde: 
- Ah, vamos conversar. Eu estou com uma saudade 
do Ó. 
- Deixa de ser besta, o Ó não lembra nem em [de] 
você. 
- Você quem diz, Ivanilde. 
- Agora, o Vidal é um querido, eu lembro nele, mas 
não sei se ele lembra de mim. Ivanéti, vou lhe dizer 
uma coisa, mas não fique com raiva de mim: você 
acredita que eu namoro com o Ó também? 
- Ah, eu acredito que você namore com ele, naquele 
dia que você estava lá em casa, que o Ó estava, eu 
conheci [percebi] só no olhar de vocês dois. 
Ivanilde, eu vou namorar com o Vidal. 
- Ah, eu acho mesmo que ele não vai te querer. 
- Ivanilde, eu não namoro com ele porque eu não 
quero. 
- Ah, eu acredito mesmo. Ivanéti, você disse que o Ó 
gosta de você, mas eu acho que não porque se ele 
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gostasse ele não namorava com outra, ficava só com 
você. 
- Ah, Ivanilde, ele me prometeu que gosta e eu 
acredito. 
- Ivanéti, você é uma besta. 
- Ah, não, Ivanilde, besta come capim e eu não 
como. 
- É quase 10 horas da noite, vamos dormir senão 
amanhã vamos dormir até oito horas do dia. 
E dizendo isso já fui fechando o gravador e 
apagando a luz e dizendo: 
- Boa noite, Ivanéti. 
- Boa noite, Ivanilde, desculpe a brincadeira. 
- Pois não, Ivanéti. 
 
A disputa pelos olhares dos rapazes não parece 
comprometer a amizade entre elas, e é bom que se esclareça que 
"besta", no seringal, é uma forma comum de chamar outra 
pessoa de forma jocosa. Contudo, entre moças, é provável que 
disputas amorosas melindrem amizades, como na narrativa a 
seguir, em que as personagens foram por Ivanilde protegidas 
pelo anonimato dos nomes falsos. De toda forma, Ivanéti foi 
sempre uma das melhores amigas de Ivanilde, até que vieram a 
separar-se, em setembro de 1995. 
 
Ana e Rita não se gostam, quando elas se 
encontram, começam a teimar. Ana diz "Rita, você 
não namora com meu namorado", Rita diz "deixa de 
ser besta, Ana, que a noite passada eu namorei com 
o Ricardo". "Mas, Rita, para que tu fez isso?", e Ana 
se põe a chorar. Rita diz "Ana, eu estava brincando". 
Rita diz "Ana, fique aí que eu vou ali", "então vá", e 
Rita chega e passa com o namorado da Ana. Mas 
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Ana fica com uma raiva que falta explodir! (janeiro, 
1995) 
 
No dia 6 de setembro, vemos nossa jovem amiga e 
escritora em uma aventura amorosa de maiores conseqüências.4 
 
Ivanilde fugiu com seu primo que veio passear na 
sua casa, o Ivo, filho do Raimundo Caboré. Foi a 
primeira vez que ele veio passear na casa de 
Ivanilde, mas Ivanilde já tinha ido passear na casa 
dele. Ivanilde fugiu às 11 horas da noite para a casa 
do seu tio Bibom, com uma hora de viagem [a pé]. 
Ivanilde era nas duas vezes que cismava com este 
rapaz Ivo, e fugiu com ele. Ivanilde saiu que seus 
pais nem viram, ela abriu duas portas e eles não 
deram fé de nada, estavam num sono bom. 
 
A "fuga" é um "roubo" consentido: a moça foge com o 
rapaz, ou ele a rouba (ou "carrega") numa combinação prévia e 
mutuamente acertada. Este é um expediente muito antigo e 
também muito usado. É uma alternativa ao ritual do casamento, 
seja porque os pais, da moça em geral, não consentiriam seja 
porque a cerimônia do casamento levaria algum tempo para se 
concretizar, como o de esperar a "desobriga", quando o padre 
comparece para realizar batizados e casamentos, ou a compra do 
enxoval (panela, pratos, colheres, por exemplo) por parte do 
noivo, conforme o costume local. 
A fuga precipita a iniciação sexual. É, em geral, a 
primeira noite do casal juntos. É nela que a moça passa a 
                                                 
4 Deve ser esclarecido que desde setembro de 1994, quando Ivanilde começou a 
escrever seus diários, ela tem oscilado entre narrativas na primeira e terceira pessoa, 
às vezes combinando ambas. Tão sugestivo aspecto, entretanto, não foi neste artigo 
explorado. 
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mulher, e o rapaz toma-se homem. Há, contudo, casos, poucos, 
em que o rapaz pode chegar a abandonar a moça, ou mesmo 
devolvê-la à família, situações mal vistas, embora sempre mais 
desfavoráveis para o sexo feminino. 
No dia da fuga, o jovem casal Ivanilde e Ivo refugiou-se 
na casa de um parente próximo, e foi lá que Zé de Luna e 
Cecília encontraram a filha no dia seguinte. Assim relata 
Ivanilde, já a caminho da Seringueirinha, no alto rio Bagé, onde 
foi morar com seu companheiro. 
 
Hoje Ivanilde e Ivo estavam lá no Bibom quando 
chegaram os pais de Ivanilde. Seu pai ía mariscar e 
sua mãe tinha vindo ao seu encontro. Quando Zé de 
Luna chegou, disse "Ivanilde, você fugiu por que, 
hem?". Ivanilde não dizia nada para seu pai. Seu pai 
repetiu o dizer: "O que era que estava faltando para 
você? Eu acho que não era nada, se tivesse é porque 
ninguém é rico". Mas seu pai disse "é isso mesmo 
fugiu, está sem jeito", mas sua mãe não dizia nada  
com sua filha. Então seu pai foi conversar com o Ivo 
e se despediu de sua filha Ivanilde e foi mariscar, e 
Ivanilde foi embora mais sua mãe. Sua tia Tanga e 
sua avó Mundoca acompanharam Ivanilde até a casa 
do Zé de Luna. Ivanilde trouxe tudo que era seu, só 
ficou o gravador porque ela não quis trazer, deixou 
para suas irmãs escutarem música. Na saída de 
Ivanilde, chorou sua mãe e sua avó e quatro tias 
dela, e suas primas, suas irmãs, seus tios, e aqueles 
que choraram gostavam muito de Ivanilde, e não 
teve um que não ficou triste com sua ida. Ivanilde só 
fez muita tristeza para seu povo. 
 
 
Mariana Pantoja Franco 
 
 147
A pergunta inicial de Zé de Luna pode ser a nossa 
também: por que Ivanilde fugiu com Ivo, um primo que ela 
conhecia tão pouco e sobre o qual não encontramos em seus 
diários nenhuma referência até o dia 6 de setembro de 1995? Ela 
afirma que "cismou" com ele, e podemos pensar que isto 
significa que ele a atraía de alguma maneira. Não há em seus 
escritos nada que indique uma paixão por Ivo. Nas nossas 
conversas, nunca consegui entender direito aquela sua opção. 
Gostaria, porém, de, nos limites deste artigo, fazer algumas 
especulações. 
Ivo não era uma pessoa desconhecida, era antes parte da 
família, neto de dona Nazaré, a promotora da festa para São 
Francisco, de quem já falamos. Uniões entre primos são 
comuns, e são um dos fatores que reforçam a presença de 
grandes famílias extensas nos seringais. No rio Bagé, por 
exemplo, vamos encontrar outros irmãos de dona Nazaré e seus 
familiares da foz às cabeceiras, fazendo deste afluente do Tejo 
uma área de influência deste grupo de parentesco. Neste sentido, 
a união de Ivanilde e Ivo pode ser pensada dentro de um padrão 
matrimonial local. 
Por outro lado, conforme já foi dito, fugir com um rapaz 
é algo bastante comum na trajetória das moças do lugar. É como 
se fosse um caminho "natural", embora não inevitável. A grande 
maioria das moças, a partir deste evento, começa a gerir uma 
casa e, com o tempo, uma família. Mas uma pergunta 
permanece: se Ivanilde tinha tantos planos para sua vida, 
conforme vimos na seção anterior, teria ela aberto mão de suas 
esperanças? 
Neste sentido, e sendo sabedora dos desdobramentos 
deste casamento (ver à frente), gostaria de dividir uma 
impressão que me ficou desta passagem em sua vida. Acho que 
podemos entender também sua fuga como uma saída de casa, ou 
melhor, uma iniciativa, com os instrumentos então disponíveis, 
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de buscar maior liberdade e autodeterminação. Tomando seus 
escritos como uma fonte de acesso à sua intimidade, vimos na 
seção anterior que ela sentia-se impedida de realizar o que sentia 
como uma vocação. Será que, mesmo inconscientemente, sua 
vontade de construir para si uma outra trajetória não estava mais 
viva do que nunca? 
Mas Ivanilde teve que assumir as conseqüências afetivas 
do que fez, como a tristeza de ver seus entes mais próximos 
chorando na sua despedida. Nunca pude evitar de me comover 
com a força amorosa que a família tem para os que vivem no 
interior dos seringais. 
 
Eu hoje estou pensando em casa no meu pessoal, nos 
meus amigos e penso bastante nas minhas irmãs e 
nos meus pais e também na minha amiga Ivanéti. Eu 
quando fui me despedir da minha amiga, ela 
começou a chorar com pena da minha amiga 
Ivanilde. Agora Ivanilde está muito longe do 
seringal Machadinho. Hoje Ivanilde está muito 
tristonha porque se encontra distante de todo o seu 
povo, onde nasceu e se criou perto desse seu povo 
para hoje estar morando numa lonjura dessas. 
 
A este texto, escrito logo que ela chegou na 
Seringueirinha, vem a somar-se outros nos quais ela vai levando 
cada vez mais longe sua saudade, se arrependendo do que fez e 
às vezes parecendo estar interiormente desesperada. Do 
Machadinho, recordará apenas as coisas boas: a família, 
amizades e atividades que lhe davam prazer. 
 
Hoje eu me sinto tão triste do que fiz, vivo tão 
arrependida de ter fugido, tão bom que era no 
Machadinho: agora vivo distante de lá. Eu fui lavar 
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roupa e comecei a chorar com desgosto da minha 
vida, eu não devia ter feito uma coisa dessa. Eu vivo 
tão tristonha, quase que eu não lavo roupa pensando 
que meu trabalho vai ficar mais difícil (...). Eu penso 
"nossa, sei que eu vou chorar tanto na minha vida", 
todos os dias eu vou pensando mais no que 
aconteceu. 
Hoje à noite eu não quis jantar, muito pensativa: 
"meu Deus, como eu tive uma sorte dessa? Viver 
distante do meu pessoal e amiga que moram lá no 
Machadinho". Eu não devia ter feito uma coisa 
dessa, sei mesmo que minha mãe chora muito ainda. 
Meu tio Irineu vai ficar sentindo muita falta de mim, 
eu era ajudante de novela dele, ele escreveu para 
mim e que ficou quase sem condições de trabalhar 
na novela5. Quando eu recebi a carta dele chorei 
bastante, guardei a carta, fui para a janela da casa do 
tio Caboré e comecei a chorar, chorei bastante. 
 
Distante de sua família, irmãs e melhor amiga, imersa 
em tristeza, não deixa de ser bonito ver como seus diários vão se 
tomando interlocutores e confidentes, aliviando-lhe a alma e o 
coração. Chama atenção o tom confessional que seus escritos 
adquirem nesta época de crise, inclusive com referências ao 
livre arbítrio e aos desígnios de Deus. Ivanilde, socializada 
numa sociedade quase sem a cultura da escrita, descobre ela 
própria, no papel, um canal de diálogo interno. Assim escreveu 
logo após a festa de São Francisco promovida por dona Nazaré, 
quando sua mãe retomou ao Machadinho. 
 
                                                 
5 Trata-se de uma iniciativa de Irineu, tio de Ivanilde, de redigir, ensaiar e gravar em 
fitas K7 peças teatrais curtas com seus amigos e vizinhos do Machadinho. 
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Minha mãe foi embora dia seis de outubro da casa 
da vovó, e eu fiquei tão triste que só eu posso saber. 
E quando estou tristonha pego em um livro, vou ler 
ou pego o caderno e uma caneta e vou escrever. Aí 
vai passando mais a tristeza até que vou ficando 
mais alegre. Mas nunca consigo ficar alegre porque 
vivo distante do meu povo. 
Hoje estou mais alegre um pouco, mas sei que ainda 
vou chorar porque tenho um costume de chorar 
todas as noites. Agora lembrei de um dia que eu fui 
passear lá no Ezequiel, eu escutei umas músicas e 
fiquei logo triste, lembrei da minha casa, deu logo 
vontade de chorar. Mas sempre penso que não foi 
minha sorte, eu fiz uma sorte dessa porque eu quiz, 
penso mesmo que não tem uma sorte dessa para 
nenhum filho de Deus, porque Deus é poderoso. 
Quem faz a sorte é a gente mesmo, penso eu que é. 
 
 
Sua mudança para o centro Ipiranga, com Ivo e mais um 
jovem casal, instaurou para ela um novo tempo e lugar. Não só 
nunca havia morado num centro, como agora era, junto com 
Sueli, a outra jovem mulher da casa, responsável pela condução 
dos trabalhos domésticos. Seus escritos nesse final de 1995 
combinam saudades e reflexões mais existenciais com o registro 
de sua vida cotidiana no centro Ipiranga: as saídas diárias de Ivo 
e Manuel para cortar seringa e caçar, o plantio de arroz e de um 
canteiro de verduras, consultas ao rezador Joaquim Cunha 
quando Sueli adoeceu, os vizinhos e os passeios de domingos, o 
medo de onça e de estar só em casa. Novamente Ivanilde 
convida-nos ao universo da colocação em que vive. 
É um convite sedutor, porém, considerando como 
minimamente cumpridos os propósitos deste artigo, é chegada a 
Histórias da Ivanilde... 
 
 152
hora de nos despedirmos de Ivanilde. Neste momento, não há 
como fugir da autoridade de minha autoria. 
 
A sorte de cada um 
 
Para finalizar este breve, singular - pois trata-se de uma 
apropriação particular - e espero que não último encontro com 
Ivanilde e seus escritos, gostaria de contar rapidamente os 
caminhos trilhados por ela desde então. 
Em janeiro de 1996, durante uma semana, tivemos a 
oportunidade de estar juntas num treinamento interdisciplinar 
realizado para os moradores-monitores da Reserva6. Ela veio ao 
nosso encontro acompanhada de seu tio, e também monitor, 
Raimundo Caboré e de seu companheiro Ivo. Ao nos 
despedirmos, ficou em mim a certeza que Ivanilde em breve 
daria novos rumos a sua vida: ela não estava feliz. Em julho 
daquele mesmo ano voltei à Reserva com o professor Mauro 
Almeida, e juntos estivemos com Ivanilde ainda em Cruzeiro do 
Sul, para onde ela havia se mudado após desfazer sua união com 
Ivo. Na cidade, estava trabalhando em uma casa de família e 
estudando. Estava indecisa sobre a pertinência de continuar 
escrevendo suas histórias, e a estimulamos a não interrompê-las. 
Em janeiro de 1997 voltei à Reserva,e encontrei Ivanilde 
numa situação que pareceu-me de instabilidade. Ela estava na 
foz do rio Tejo, indecisa entre voltar a morar na casa de seus 
pais, ou ir novamente para a cidade. Aconselhei-a a retornar à 
sua casa. Soube depois que assim ela procedeu, mas ficou lá por 
pouco tempo. Aquela sua andança rio acima e rio abaixo 
preocupava-me: qual seria o destino desta mocinha? Não havia 
                                                 
6 Deste treinamento de uma semana participaram antropólogos - o professor Mauro 
W. B. de Almeida (Unicamp) e eu mesma, o saudoso professor e biólogo Adão 
Cardoso (Unicamp) e Henrique Roig (então na Unicamp, hoje na UVERJ), geólogo 
com especialização em cartografia e sensoramento remoto. 
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como negar, Ivanilde conquistara a liberdade de ir e vir, e 
assumia os riscos de estar vivendo no mundo fora do alcance 
dos olhares, e proteção, de seus pais. 
No mês seguinte, por intermédio de uma equipe nossa 
que esteve na Reserva para novos treinamentos aos monitores, 
soube que Ivanilde realizou seus planos de uma nova mudança, 
indo morar próximo a Cruzeiro do Sul, no município de 
Rodrigues Alves. Finalmente, no último dia cinco de junho, 
quando terminava este artigo, por uma sorte do destino Ivanilde 
telefonou-me dando notícias suas. Está, de fato, morando em 
Rodrigues Alves, trabalhando na casa de um cabo da polícia e 
sua família. À noite, estuda. Pareceu-me satisfeita. Está 
enamorada, com planos de casar-se no final do ano, e seu 
namorado está ansioso para ler o trabalho que eu e ela estamos 
escrevendo juntas. 
Ivanilde continua a escrever suas histórias de vida. 
Pensando sobre a sorte de que ela nos fala - voluntária mas 
também atribuída por Deus - , fiquei imaginando um fio 
tensionado entre a impossibilidade de controle sobre a totalidade 
de nossos atos e suas conseqüências, e a sempre renovada 
construção, em meio à dúvidas e algumas certezas, de um 




Balseiro - Emaranhado de galhos e troncos que se forma quando 
uma ou mais árvores caem, na floresta ou no rio. 
Batido de figado e carne - Prato muito apreciado e em geral 
preparado tão logo o caçador chegue em casa com o animal 
abatido. É preparado a partir do figado e pedaços de carne do 
veado ou porco do mato, que são transformados em pedaços 
bem pequeninos, quase moídos, sendo então temperados com sal 
e cebolinha, e refogados, quase fritos, no óleo. 
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Caçar a curso - Caçar com espingarda no interior da mata sem o 
uso de cachorros para rastrear a caça. O próprio caçador deve 
ser capaz de reconhecer rastros e, a partir deles, localizar e 
abater o animal. 
Campo - Área aberta nas imediações da casa e do terreiro 
destinada à criação de gado. Os rebanhos dos seringueiros, 
quando o possuem, restringem-se a poucos animais, que são 
criados com objetivos de reserva financeira ou alimentação 
(vacas leiteiras). 
Centro - O centro define-se por oposição à margem, que está 
próxima de um rio ou igarapé maior. Por centro designam-se 
aquelas colocações que estão localizadas no interior da floresta, 
muitas vezes há várias horas de caminhada da margem. 
Colocação - Unidade sócio-espacial onde vivem as famílias de 
seringueiros. Uma colocação compreende as casas dos 
residentes e uma área de intervenção humana e uso dos recursos 
naturais, como as estradas de seringa, as matas de caça e os 
roçados. Um conjunto de colocações formará um seringal. 
Cortar seringa - Atividade extrativista na qual o seringueiro 
percorre as estradas de seringa extraindo artesanalmente o látex 
das seringueiras. O extrativismo da borracha conheceu seu boom 
no início deste século, quando levas significativas de 
trabalhadores do Nordeste brasileiro foram incentivados a 
migrar para os seringais nativos da Amazônia. A borracha 
produzida na região chegou a ser o principal produto de 
exportação do Brasil, sendo posteriormente desbancada pela 
produção dos seringais de cultivo (plantados) da Malásia. 
Em passo de seringueiro - Andar ligeiro na mata. 
Entirnada - Diz-se das panelas que ficam sujas com a fuligem  
produzida pelo fogão à lenha. 
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Estrada de seringa - Unidade de exploração extrativista 
tradicional que se apresenta como uma longa e larga trilha 
dentro da floresta, cuja trajetória é dada pela disposição natural 
das seringueiras. Uma estrada de seringa será percorrida pelo 
seringueiro uma média de duas vezes por semana. 
Farinhada - Ato de fazer farinha de mandioca. Esta atividade, 
realizada na casa de farinha, tem a duração média de dois dias e 
envolve todo o grupo doméstico. No primeiro dia, as mandiocas, 
ou batatas, serão arrancadas da terra, descascadas, lavadas e 
sevadas (trituradas) para transformar-se na massa. Esta será 
então colocada na prensa para, durante toda a noite, escorrer a 
água. No dia seguinte, a massa, já seca, é retirada da prensa, 
peneirada e torrada na chapa de fomo. 
Fato - Vísceras dos animais da mata e de criação, ou ainda de 
peixes, que devem ser retiradas tão logo ele seja abatido. 
Fechar o corte - No corte de seringa, a estrada será percorrida 
duas vezes: uma primeira quando as árvores são cortadas e uma 
pequena tigela é nelas embutida para aparar o látex, e uma 
segunda vez, algumas horas depois, para recolhê-lo. O fecho do 
corte é o local onde o seringueiro descansa, e se alimenta, entre 
as duas caminhadas obrigatórias na estrada. 
Frasco de leite - Um frasco de leite é uma medida de 
seringueiro, e corresponde a cerca de dois litros de leite, isto é, 
de látex. 
Garapa - Caldo de cana. 
Macaxeira - Mandioca, também conhecida localmente por 
"roça". A macaxeira é um plantio obrigatório, e a farinha dela 
feita é uma das bases da alimentação do seringueiro. 
Mercadorias - Artigos industrializados consumidos no seringal e 
comprados à troco de borracha, animais de criação ou produtos 
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agrícolas. Em Cruzeiro do Sul, o seringueiro poderá vender sua 
produção no porto da cidade e ir ele mesmo aos 
estabelecimentos comerciais fazer as compras que considera 
necessárias. 
Pau - Árvore, tronco de árvore. 
Paxiúba - Palmeira com alta incidência na região cuja parte 
externa do tronco é utilizada na construção das casas. A paxiúba 
é usada preferencialmente nas paredes, sendo o paxiubão, mais 
resistente, usado para assoalhar a casa. 
Pelar arroz - Tirar a casca dos grãos de arroz usando um pilão. 
Quebra-jejum - Primeira refeição do dia, que em geral conta 
com carne, farinha e frutas. O café, muito apreciado no seringal, 
é preparado tão logo a vida na casa comece, o que acontece 
ainda de madrugada ou ao amanhecer. O quebra-jejum será 
servido um pouco mais tarde. 
Reserva Extrativista - Proposta de "reforma agrária" lançada em 
1985 pelo Conselho Nacional dos Seringueiros.A especificidade 
da proposta está em conciliar uma política de regularização do 
acesso à terra com formas tradicionais de uso dos recursos 
naturais e ocupação do território. As Reservas Extrativistas, por 
exemplo, não prevêem o sistema de lotes, sendo a unidade 
mínima as colocações tradicionais, estando a propriedade total 
da área nas mãos da União, que pela Concessão Real de Uso 
estabelece parcerias com a associação local para a co-gestão da 
área. Outra inovação da proposta foi a defesa de que a presença 
de agrupamentos humanos não é incompatível com objetivos de 
conservação dos recursos naturais. A Reserva Extrativista do 
Alto Juruá foi a primeira criada no Brasil, em 23 de janeiro de 
1990. 
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Roça - Além de um nome local para macaxeira, roça pode 
significar também a própria área de seu plantio, o roçado de 
roça. 
Roçado - Fruto da intervenção do seringueiro na floresta com o 
objetivo de cultivar produtos agrícolas para sua alimentação. Os 
roçados poderão ser nominados de acordo com os cultígenos 
que estejam neles plantados (roçado de feijão, roçado de arroz), 
ou pela antigüidade (roçado do ano passado, roçado velho, 
roçado novo). Os roçados, além de alimentarem a família, 
podem ter um destino comercial, como os de feijão e tabaco, ou 
especificamente para alimentar as criações (milho e macaxeira). 
Sacupemba - Nome local para designar grandes raízes tabulares 
que cercam o tronco de grandes árvores, como a Samaúma, 
formando abrigos, também conhecidos como "salões". 
Seringueiro(a) - Termo comumente empregado para designar 
o(a) trabalhador(a) extrativista que tem na atividade artesanal de 
extração do látex sua principal fonte de renda. Contudo, 
seringueiro(a) é também uma categoria de identidade para 
aqueles que vivem em florestas da região amazônica com 
incidência da Hévea brasiliensis, a seringueira. 
Terçado - Facão muito utilizado no seringal para limpar os 
roçados, as trilhas e caminhos, e mesmo matar paca na beira de 
no. 
Terreiro - Espaço aberto em volta da casa que demarca uma área 
de influência doméstica, em geral de atividade infantil e 
feminina. No terreiro estarão as criações de menos porte, 
árvores 
fruteiras, varais para roupa molhada e a brincadeira das crianças. 
Tratar a carne - Ato de tirar o fato, cortar e salgar a carne de 
animais da mata, do terreiro ou de peixes. 









The article intends to be a dialogical narrative involving a 
young rubber-tapper, Ivanilde, resident of the Upper Juruá 
Extractive Reserve, and the author, an anthropologist. The 
material from which the text is constructed are the diaries 
written by Ivanilde since 1994. The author explores dialogues 
in two ways: first, Ivanilde's diaries are considered as a way 
of access to sociallife in the Upper Juruá River's forests. Then, 
the attention is drawn to intimate statements which reveal 
circunstances, emotions and interpretations through which 
Ivanilde gives meaning to her life. 
 
